
Nos han echado del Gaztetxe 
de Beasain. Llevamos semanas en 

shock, entre la rabia, el desconcierto, la 
impotencia y la tristeza. No nos ha echado 
ni la policía ni las excavadoras. Ha sido 
una asamblea formada en su mayoría por 
integrantes de colectivos afiliados a la 
Gazte Koordinadora Sozialista. Una 
asamblea en la que desde hace unos 
meses no nos dejan participar. Nos han 
calificado como colectivo externo sin 
posibilidad de debatir. Y por mas que 
hayamos intentado reabrir el debate sobre 
las formas y tiempos para participar en el 
Gaztetxe, ya no estamos a la misma 
altura para decidir. Y como no hemos 
legitimado esta situación, nos han 
echado. 

 
Escribimos desde la impotencia y 

las dudas que nos surgen al afrontar este 
veto. No queremos que lo que ha pasado 
quede en un ámbito privado ni que se 
manipulen nuestras intenciones. Aunque 
la mayoría de nosotras andamos entre los 
30 y los 40 años, hablamos del pasado y 
de la historia del Gaztetxe de Beasain, no 
como argumentos de autoridad ni desde 
el romanticismo, sino desde una mirada 
amplia para no olvidar de dónde venimos 
y lo injusta que nos parece esta expulsión. 

 
Somos un grupo de personas 

bastante diverso, pero con unas ideas y 
valores compartidos. Funcionamos 
colectivamente de manera horizontal y 
asamblearia, aunque no tenemos nombre. 
Vivimos en distintos pueblos de Goierri. 
Todxs estamos involucradas en el 
Gaztetxe, y nos une un profundo 
sentimiento hacia el espacio. Algunxs 
llevamos construyéndolo desde que se 
okupó y otrxs nos hemos ido incorporando 
en diferentes etapas. Nos une una visión 
libertaria, una manera de hacer las cosas 
autogestionada por nosotrxs mismxs y las 
ganas de crear cultura alternativa. 
Entendemos los gaztetxes, y los centros 
sociales en general, como lugares donde 
poder crecer individual y colectivamente, 
generando otras maneras de 
relacionarnos y luchando contra lo que 
nos oprime (incluso revisándonos a 
nosotrxs mismxs). 

 
Creemos que el Gaztetxe de 

Beasain ha sido un espacio ganado, 
construido y defendido siempre desde la 
diversidad. Hace 18 años, tras meses 
reuniéndonos en las calles un grupo 
variado en cuanto a bases políticas y 
edades, pero con la necesidad en común 
de que hubiera un Gaztetxe en el pueblo, 
el 22 de agosto de 2004 se hizo posible lo 
que para muchxs era imposible: se okupó 
un local del ayuntamiento, naciendo 
Melmak. Así comenzó esta experiencia 
inolvidable, y con ello mostramos que 
podíamos cambiar el rumbo del futuro con 
compromiso y en equipo. 

 
Durante todos estos años 

Melmak ha sido un lugar de confluencia y 
crecimiento gracias a las diferentes luchas 
que ha acogido e impulsado: siempre 
contra la represión y anticarcelarixs, 
contra el TAV y todo su mundo, 
transfeministas, contra las fronteras y 
apoyando a lxs migrantes, antiespecista… 

Generando debate y alimentando el 
pensamiento crítico. Ha sido un refugio 
donde compartir y cuidarnos. Donde 
muchos sueños, ideas, inquietudes y 
propuestas tenían lugar desde el 
anticapitalismo: rocódromo, cenadores 
veganos, huerto, serigrafía, debates, 
conciertos, música electrónica, teatros, 
juegos, excursiones… creando nuestro 
propio ocio alternativo y autogestionado. 
Durante años hemos construido y 
habitado las diferentes zonas del 
Gaztetxe, hemos sudado, reído, llorado, 
jugado, nos hemos apoyado, cuidado y 
amado, hemos compartido, soñado y 
disfrutado, entendiendo que la solidaridad, 
la confianza y la amistad son nuestras 
armas. 

 
Además el Gaztetxe nos ha 

necesitado: durante años estuvo en el 
punto de mira por parte de las 
instituciones y planes urbanísticos. Ante la 
presión y el chantaje del alcalde por 
conseguir legalizar y controlar Melmak, 
decidimos ser fieles a nuestros valores, 
defendiendo la okupación: nos negamos a 
firmar ningún acuerdo que corrompiera 
nuestra autogestión. Años después llegó 
a nuestras manos un nuevo plan donde 
Melmak sería derribado, y sustituido por 
unas plazas de aparcamiento. Mediante 
acciones y manifestaciones se hizo frente, 
manteniendo la esencia libre y abierta que 
desde el inicio tuvo. 

 
A lo largo de todos estos años, al 

Gaztetxe le hemos dado vida cientos de 
personas, conviviendo perspectivas de 
lucha diversas, cooperando entre distintas 
generaciones e incluso entendiéndonos 
entre diferentes maneras de gestionar el 
espacio. Esto ha generado muchos 
momentos de tensión y también mucho 
esfuerzo por llegar a encontrar qué es lo 
que nos unía cuando era evidente todo lo 
que nos separaba. Vivir estos momentos 
nos enriqueció, dónde entendernos y 
unirnos prevaleció a enfrentarnos, 
haciendo de ello un pilar de nuestra lucha. 

 
Pero como en toda convivencia y 

proceso grupal, también ha habido 
momentos de crisis, en que el 
compromiso y la participación han tenido 
altibajos. Uno de estos momentos, fue 
justo antes de la pandemia, y se vio 
necesario fortalecer la asamblea y como 
espacio acoger las inquietudes del 
momento. Ante un nuevo flujo de gente 
que se acercaba, algunas personas que 
llevaban mucho tiempo comprometidas 
con el Gaztetxe, optaron por no tener una 
presencia tan continua, para facilitar que 
todxs encontrasen su lugar y también 
pudieran sentir suyo este espacio. 

 
Desde entonces, aunque no nos 

hemos involucrado en la asamblea de 
gestión directamente, hemos participado 
activamente en el Gaztetxe: tanto en 
auzolanes como preparando jornadas, 
charlas y talleres, conciertos y fiestas 
alternativas, y organizándonos para incidir 
en otros lugares, tratando de aportar 
desde nuestra experiencia en las 
necesidades que han ido surgiendo, 
sintiendo ese espacio como nuestra casa 
colectiva. 

Por eso estamos sorprendidxs de 
la deriva que ha tenido el Gaztetxe de 
Beasain en el último año. Creemos que 
un conjunto de colectivos de Gks se han 
adueñado de la asamblea, imponiendo su 
criterio por encima del resto y pasando 
por alto la historia del espacio. Poco a 
poco se iba enrareciendo el ambiente, 
hasta llegar a una situación que no 
podíamos aceptar. 

 
Empezábamos a vivir situaciones 

incómodas con vetos a otros colectivos de 
jóvenes del pueblo. Muchas veces nos 
encontrábamos el Gaztetxe sucio, la 
cocina sin fregar, muebles y objetos 
desordenados y el exterior muy 
descuidado. A menudo faltaban cacharros 
del equipo que se habían llevado a otros 
eventos de Gks y no se habían devuelto. 
Tras varios cambios, no estábamos de 
acuerdo con los reajustes de precios, ni 
con los porcentajes de la gestión 
económica. Intentábamos ir a las 
asambleas, y parecía que nunca 
acertábamos: al final no eran ese día, o si 
habíamos avisado de que llegaríamos 
tarde ya se había acabado cuando 
llegábamos. Varias veces han quitado 
carteles sobre una campaña autónoma en 
contra de un laboratorio de 
experimentación animal. Cuando se han 
pedido explicaciones, han dicho que el 
antiespecismo no es una lucha prioritaria, 
que no nutre los objetivos, y que teníamos 
que pedir permiso para poner los carteles. 
De repente había unos acuerdos de la 
asamblea sobre los que no habíamos 
podido debatir, ni decidir, y por más que 
los pedíamos nunca los pudimos leer. Y 
había capas de grupos de whassap: 
aunque estuviéramos en uno que se 
llamaba Melmak gaztetxea, ahí no se 
participaba en la gestión, sino que 
meramente éramos informadxs. 

 
Uno de los temas más turbios ha 

sido el de la llave y los juegos de poder 
que ésta ha generado. Dijeron que había 
muchas llaves perdidas, y se hizo un 
llamamiento a devolverlas. Aparecieron 
pocas, así que se cambió la cerradura. 
Nos dieron una llave, pero al poco nos la 
pidieron diciendo que no era para nuestro 
colectivo, sino que nos la habían dejado 
temporalmente. Entonces solicitamos una 
llave, y lo primero que nos dijeron es que 
teníamos que pagarla. Pero después 
dijeron que para tener llave hacía falta 
asistir a todas las asambleas y que había 
unxs responsables de llaves. Que cuando 
la necesitáramos se nos dejaría. Pero 
nosotxs queríamos tener una llave como 
colectivo, o que estuviera en algún lugar 
afín disponible, para poder reunirnos o 
hacer algo improvisadamente, sin tener 
que solicitar la llave formalmente cada 
vez. 

 
Así que, de repente no podíamos 

tener llave. De repente éramos un “agente 
externo”. De repente no podíamos asistir 
a la asamblea completa, sólo al principio. 
Nuestro paso por la asamblea se 
convertía en una entrevista en la que 
decíamos nuestros puntos y pedíamos 
cosas, sin poder consensuar nada. De 
repente empezaban a rechazar nuestras 
propuestas de actividades: no nos dejaron 



hacer una charla-debate porque no era 
interesante políticamente, ni podíamos 
plantar un frutal en el jardín, porque 
atraería ratas y había cosas más 
importantes que hacer. De repente, 
aunque estuviéramos organizando algún 
evento, en cualquier momento la 
asamblea nos podía cancelar una fecha 
reservada. De repente si había cualquier 
jornada de Gks en la comarca no se podía 
hacer nada en el Gaztetxe. 

 
Por ello, en los últimos meses, 

propusimos varios debates internos para 
mostrar nuestro desacuerdo con la nueva 
situación que se había generado, 
intentando buscar acuerdos mínimos para 
una convivencia, en la que tuvieran 
cabida las diferentes situaciones, tiempos 
y niveles de implicación. En estos intentos 
negociadores, planteamos la posibilidad 
de establecer asambleas mensuales de 
coordinación de todos los colectivos para 
calendarizar, tratar la logística del espacio 
y equipo y gestionar conflictos o asuntos 
que se considerara importantes trabajar. 
Ofrecimos buscar herramientas para 
currarnos los temas problemáticos que 
habían surgido, por ejemplo, el hecho de 
que se hubieran sentido infantilizadxs. 
Pero no conseguimos abrir un espacio 
horizontal de diálogo. No nos mostraron 
en ningún momento los acuerdos en los 
que se basaba toda su actuación, así que 
no podíamos debatir sobre ellos ni 
participar en su construcción. Además 
querían que estas reuniones se 
mantuvieran en secreto, enfadándose 
cuando compartíamos información con 
otros colectivos del Gaztetxe. 

 
Los debates fueron infructuosos 

y muy desgastantes, no pudimos llegar a 
ningún acuerdo de convivencia, porque 
todo el tiempo se mantenían en que ya 
habían decidido el funcionamiento del 
Gaztetxe y que ninguna de nuestras 
propuestas tenía cabida. Por más que les 
decíamos que nosotrxs sentimos que 
somos un colectivo del Gaztetxe, y que 
aunque ofrecíamos otros tiempos y ritmos 
de participación, asumíamos una 
implicación total en el cuidado y 
mantenimiento del espacio, ellxs ya 
habían decidido que éramos “agentes 
externos” y todo lo que eso implicaba. Así 
que en el último debate decidimos 
plantarnos y, además de presentar una 
propuesta concreta de funcionamiento 
que tuviera en cuenta a todos los 
colectivos del Gaztetxe, decidimos no 
devolver la llave que nos habían dejado 
para un evento. 

 
A los pocos días fuimos citadxs, 

pidiendo que asistiéramos lxs que 
pudiéramos del colectivo. Sin entrar en el 
Gaztetxe, en corro delante de la puerta, 
nos solicitaron insistentemente que 
devolviéramos la llave, a lo cual nosotrxs 
respondimos que primero queríamos oír lo 
que habían decidido sobre nuestra 
propuesta de convivencia. Luego dejaron 
claro que éste no era un espacio de 
debate y que sería rápido. Habían 
decidido que: 

 
- No veían que haya personas de 40 
años en la asamblea. 
- A causa de nuestra presencia, 
habían dejado de asistir a las 
asambleas unos jóvenes que 
estaban empezando. 
- Nuestras actitudes no se podían 
tolerar (hacían referencia a faltas de 
respeto, a no respetar decisiones de 
la asamblea, a haber difamado sobre 
personas del Gaztetxe y al hecho de 
no haber entregado la llave). 

 
Entendían que estas eran 

razones suficientes para que no 
usásemos más el Gaztetxe. Decían que 
nada de lo que había dentro nos 
pertenecía a partir de ahora. 

 
Ante esta expulsión nos hemos 

bloqueado. ¿Cómo no vamos a poder 
entrar en un espacio con el que estamos 
tan vinculadxs? ¿Cómo no vamos a poder 
utilizar la infraestructura que 
colectivamente hemos construido durante 
casi dos décadas? ¿Por qué la edad de 
lxs participantes supone un sesgo, si 
cuando estxs jóvenes empezaron a venir 
al gaztetxe no había ningún problema? 

 
Aceptamos el hecho de que en 

una ocasión hemos reaccionado con rabia 
y no de la mejor manera cuando nos 
comunicaron que ya no podíamos 
quedarnos a la asamblea entera, que ya 
no podíamos tener llave o que no 
podíamos opinar en la asamblea por el 
hecho de ser “alguien que alguna vez 
puso un ladrillo”. Consideramos haber 
reconocido este fallo y habernos 
disculpado en su momento por nuestras 
formas, consideramos que fue una 
reacción a causa de la violencia que 
vivimos en esas situaciones aunque no 
nos justificamos por este hecho. Y 
queremos verbalizar que, por supuesto, a 
lo largo de estos meses de tensiones 
hemos hablado de lo que estaba pasando 
con nuestrxs amigxs, familias y vecinxs. 
Sabemos que esto ha generado que otras 
personas se posicionaran y hablaran de 
ello. Pero no podemos asumir la 
responsabilidad de lo que la gente dice y 
hace a raíz de lo que ve y escucha o de 
las conclusiones que generen. 

 
Consideramos que éste es un 

conflicto de diferencias políticas e 
intergeneracional, pero creemos que en 
esta diversidad no reside el problema: 
creemos que el centro de la cuestión es 
que una red de colectivos, sin respetar los 
mínimos de horizontalidad propios de un 
espacio como un Gaztetxe, se han 
apropiado del Gaztetxe de Beasain. Dicen 
que son la Gazte Asanblada pero la 
realidad es que casi todxs participan con 
Gks, y que antes de echarnos a nosotrxs 
han echado a otrxs jóvenes de Ernai. Nos 
parece denigrante y un abuso el hecho de 
que hayan tomado un espacio con tan 
larga trayectoria y hayan impuesto su 
criterio sin tener en cuenta el de lxs 
demás. Si no has levantado paredes, no 
puedes cerrar puertas. Se nos caería la 

cara de vergüenza si llegáramos a un sitio 
lxs últimxs implantando nuestra 
perspectiva como si fuera la única válida. 
Creemos que si uno o varios colectivos 
tienen claro que quieren funcionar de otra 
manera, lo lógico es construir un nuevo 
espacio, no apropiarse del Gaztetxe ni 
expulsar a individualidades o colectivos 
de un lugar en el que han participado 
desde su creación. No taléis las raíces, 
plantad al lado. 

 
Nos queda la duda de si los 

jóvenes que forman la actual asamblea 
entienden que, por derecho autoadquirido 
y de manera unilateral, pueden decidir 
cómo se organizan las cosas, sin tener en 
cuenta al resto de colectivos que 
participan del espacio; o si consideran 
que, por el hecho de ser jóvenes, heredan 
el espacio para manejarlo a su 
conveniencia, desterrando a la 
competencia. ¿De verdad somos 
enemigxs? ¿es imposible encontrar 
acuerdos para una coexistencia que tenga 
en cuenta a todxs lxs participantes? 
¿Quién decide cómo se llega a pertenecer 
al espacio y con qué criterios? ¿Qué 
papel tienen lxs que nos desalojan de 
nuestra casa colectiva? ¿Cómo en un 
espacio tan diverso se pueden cambiar 
los pilares de funcionamiento a criterio de 
unxs pocxs y sin previo consenso?  
¿Cómo se puede privatizar un espacio 
que os habéis encontrado abierto? ¿Por 
qué ha de respetarse una autoridad que 
no puede ser legitimizada? 

 
No queremos situarnos en una 

lucha de poder, sino en la coexistencia en 
un espacio político libre y compartido. No 
aceptaremos las jerarquías en las 
relaciones internas del Gaztetxe y 
creemos que todos los colectivos estamos 
al mismo nivel para ejercer la toma de 
decisiones . El pensamiento y la acción 
crítica nos parecen imprescindibles, 
fundamentados en la discusión y el 
razonamiento, sin dejar de lado el cuidado 
entre las personas. Somos conscientes 
del desequilibrio causado por las 
relaciones de poder y estamos dispuestas 
a revisarlas juntas. Entendemos el 
Gaztetxe como un espacio político y plural 
de lucha, que puede aglutinar y que no 
tiene intención de entorpecer las 
motivaciones y el deseo de cada unx. Nos 
parece interesante el diálogo entre las 
diferentes corrientes y luchas. Creemos 
que pueden participar en el Gaztetxe 
personas de diferentes edades e 
identidades, situación de vida o nivel de 
compromiso y que todo esto es 
enriquecedor. 

 
Concluyendo, somos conscientes 

de que el intento por parte del 'movimiento 
socialista' de controlar los gaztetxes no se 
da sólo en Beasain, sino en toda Euskal 
Herria, respondiendo a una estrategia.  
No aceptaremos que nos roben estos 
espacios. 

 
 BEASAINGO GAZTETxEA, 

denon ETxEA. 

 

*para consultar texto completo: beasaingogaztetxeadenonetxea.noblog.org/ 


